Récit drôle, touchant et passionnant de la vie de Kamleh, la mère de l’auteur. Née en 1930 au Sud-Liban dans une famille pauvre, Kamleh est mariée de force à l’âge de quatorze ans au mari de sa sœur décédée et auquel elle était promise depuis ses onze ans. Dans l’atelier de couture où elle est placée avant son mariage, elle tombe amoureuse de Mohamed, un jeune lettré épris de poésie. Si elle ne parvient pas à se soustraire à ce mariage forcé, elle mettra ensuite toute son intelligence et sa vivacité à s’en échapper, quitte à être séparée de ses deux filles.
Magnifique portrait d’une femme éprise d’amour et de liberté, d’une femme courageuse, enjouée, insoumise et truculente qui tentera sa vie entière de s’élever au-dessus de son destin d’enfant, puis de femme bafouée, malmenée et violentée.