« Que la comtesse est belle ! Cent mille livres de brillants luisent sur elle. Sa robe de damas bleu lamé d’argent, décorée de nœuds couleur d’émeraude, lui sied si bien qu’un murmure s’élève. Les seigneurs, les grandes dames se pressent, les têtes se haussent, les regards la cherchent. Voilà la partie gagnée. Ah ! que le Roi est heureux ! Peut-être plus encore que la comtesse elle-même…
[…] Elle va vers son royal amant. On devine qu’elle est liée à lui par d’intimes souvenirs. Sa familiarité lui vaut autant de prestige qu’en aurait pu mériter une attitude souveraine. On devine en elle l’émanation du Roi, la vraie Reine de France. Tous les courtisans s’inclinent. »