Le Havre, hiver 1870. Edmond Dutilleul mène une existence dorée et vide, se reposant sur la prospérité du négoce familial. Un jour, sa négligence provoque un drame qui le confronte brutalement à la vacuité de sa vie.
 
Poussé par la culpabilité et le désir de rédemption, il se lance dans un projet audacieux : créer Le Flambeau des Dames, un journal féminin révolutionnaire. C’est alors qu’il rencontre Camille, jeune femme indépendante et engagée, qui bouleverse toutes ses certitudes.
 
Lorsque la guerre franco-prussienne éclate, le dandy insouciant doit choisir : rester spectateur de sa propre existence ou enfin lui donner un sens.