« Hier j’ai eu dix-neuf ans, mais il y a sous mes mains cette nuit une femme qui se met à exister dans ma chambre, bavarde et vieille. Elle descend le clavier comme un escalier d’honneur. Une femme très âgée qui parle et me survivra. C’est moi. »
 
Paris sous l’Occupation. Claire attend son chef de réseau, dont le retard laisse présager le pire. Elle devrait quitter l’appartement. C’est la règle. Mais elle reste et tape à la machine, inventant sa vie avec cet homme qu’elle aime en secret : les baisers sur les toits, l’amour fou, les enfants, la mer, la vieillesse heureuse, et tous les miracles ordinaires d’un temps de paix. Dans l’urgence de cette nuit où l’existence ne tient qu’à un fil, Claire se sauve par les mots et crée sur le papier l’espace d’une vie entière.
Habitué des récits au long cours – Tobie Lolness, Vango, Alma –, Timothée de Fombelle célèbre ici en quelques pages virtuoses la toute-puissance de l’écriture et de l’imaginaire. 
 

Écoutez cet article  
 

 
***
 
« Quelle prouesse d’embrasser, en quelques heures d’intrigue et quelques dizaines de pages seulement, tant de romanesque. TTTT » – Télérama
 
« Un roman aussi bref que virtuose, celui d’une résistante qui trompe l’attente et l’angoisse par le truchement de l’imagination. Puissant. » – La grande Librairie
 
« Le récit explore l’imaginaire comme refuge face à la menace, soulignant le pouvoir de la fiction. » – Europe 1
 
« D’une force impressionnante. » – La Croix
 
« Bouleversant. » – Le Monde des Livres
 
« Oui, une vie entière peut être contenue dans un seul jour ou une seule nuit, ou dans un petit livre dense et ardent comme celui-ci, qui rend hommage à ceux que la mort a fauchés au seuil de l’amour et de la vie. Du très grand art. » – Le Figaro littéraire
 
« Timothée de Fombelle célèbre ici en quelques pages terriblement poignantes la toute-puissance de l’écriture et de l’imaginaire. » – Benzine